FRONTERA HIDALGO. - Todavía estaba oscuro cuando el primer trabajador agrícola guatemalteco llegó a tierra en México el jueves temprano; apenas los fondos de sus pantalones cortos húmedos del vado poco profundo del río Suchiate.

Cuando el cielo se iluminó, otro hombre condujo un gran tractor azul a través de las aguas fangosas hacia Guatemala con un rociador en la parte posterior. Poco tiempo después, un hombre y un niño cruzaron a horcajadas en un caballo, seguido de un hombre que llevaba sus sandalias y pantalones para mantenerlos secos.

Tales escenas son parte de la vida cotidiana en la ciudad fronteriza mexicana de Frontera Hidalgo, donde no solo los migrantes cruzan el río, sino también los lugareños para quienes la frontera es esencialmente una construcción de cartógrafos que debe ignorarse cuando llega el momento de trabajar o comprar.

México anunció recientemente que está enviando a 6000 agentes la Guardia Nacional a su región sur para hacer cumplir la ley de inmigración como parte de un acuerdo con Washington para evitar los aranceles amenazados del presidente Donald Trump sobre las importaciones mexicanas.

Pero los que viven aquí predicen que no podrán detener la oleada en su mayoría de los migrantes centroamericanos que cruzan la frontera notoriamente porosa en su camino hacia los Estados Unidos, aunque podría obligarlos a las manos de los contrabandistas y a un cruce más peligroso puntos mientras se altera una forma de vida que ha continuado tanto como alguien puede recordar.

El Suchiate corta un curso sinuoso de norte a sur en ruta hacia el Océano Pacífico, la parte más occidental de la frontera sur de 697 millas (1.122 kilómetros) de México con Guatemala y Belice. La secretaria de Gobernación, Olga Sánchez Cordero, dijo esta semana que hay al menos 300 puntos conocidos que son puntos de acceso para cruces ilegales, así como 12 puertos de entrada oficiales.

En otros lugares, la frontera México-Guatemala pasa a través de una densa jungla, con pocos caminos. Alrededor de Frontera Hidalgo, el terreno es un mosaico de pequeños campos de cultivo y grandes plantaciones de plátanos y palmeras, con pequeños pueblos y aldeas que salpican ambos lados de la orilla del río.

Aunque técnicamente es ilegal, el relajado flujo de personas ha sido tolerado durante mucho tiempo. Pero la noticia del despliegue inminente está haciendo que la gente se ponga nerviosa, a pesar de que ningún agente de la Guardia ha llegado tan lejos para unirse a la policía federal, a los soldados y a los agentes de inmigración que aumentaron la aplicación en los últimos meses.

Once hombres jóvenes que llevaban mochilas, y también manos de campo que venían a trabajar en México, entraron cautelosamente al río desde el lado guatemalteco, pero a medio camino vieron rostros desconocidos en la costa mexicana y se escondieron entre la maleza de una isla. Por lo que sabían, los tres periodistas de Associated Press podrían ser agentes fronterizos. En el momento en que emergieron del lado mexicano, uno dijo que habían perdido el autobús para ir a sus trabajos agrícolas y que tendrían que volver a casa por el día, un signo del creciente nerviosismo que se palpa en la gente.

En el extremo norte, el número de detenciones de migrantes en la frontera entre los Estados Unidos y México fue de 132,887 en mayo, el total mensual más alto en una década. La mayoría de los que hacen el peligroso viaje huyen de la pobreza y la violencia en Honduras, Guatemala y El Salvador, y Estados Unidos está presionando a México para que tome medidas enérgicas.

El secretario de Asuntos Exteriores, Marcelo Ebrard, dijo esta semana que, como parte del acuerdo con Washington, México debe mostrar resultados para reducir el flujo de migrantes dentro de los 45 días.

No se ha sabido cómo operará la Guardia, pero una fuerza de 6,000 parece más de lo necesario solo para reforzar la táctica anterior del gobierno de operar los puntos de control en las carreteras clave que conducen al norte. Varios de ellos ya estaban operando en el sur del estado de Chiapas, con la policía y los agentes de inmigración revisando las identificaciones de los pasajeros de los autobuses, por lo que los residentes temen que los guardias se enfoquen más en la frontera.

"Nos va a afectar porque cruzamos aquí y volvemos", dijo Artemio López, quien llegó a tierras mexicanas con otro joven de Margaritas, Guatemala, a unos 30 minutos de distancia en caballo, dirigiéndose a una granja con rociadores de mochila, colgando de sus hombros. "Nos quedaremos sin trabajo".

Durante años, el granjero mexicano Galindo Mérida ha estado pastando sus caballos y ganado en las islas en el Suchiate. Hubo un momento en que las islas eran territorio mexicano, pero los cambios en el curso del sinuoso río los convirtió en guatemaltecos. Aún así, el jugador de 52 años va allí cada dos días.

"Imagínense, tengo a mis animales allí en la isla, y si ponen a la Guardia (aquí), ¿quién va a vigilar a mis animales?", dijo Mérida.

En Frontera Hidalgo, la mayoría de los guatemaltecos que cruzan el río vienen a comprar comida y otros bienes en las tiendas de la ciudad y luego regresan. Los locales temen que las empresas puedan sufrir si las autoridades asustan a la gente.

Los migrantes también se cruzan aquí, aunque no en grandes cantidades. Aquellos que sí caminan por la ciudad hasta la carretera, a veces se detienen a pedir comida o dinero para el transporte.

"Los traficantes de personas van a aumentar mucho", predijo Mérida. "Porque si está cerrado aquí, (ellos) irán allá o allá".

No hay más tráfico de migrantes en Frontera Hidalgo en parte porque no muy lejos del río cuesta solo $ 1.30 (25 pesos) para cruzar desde Tecún Uman, Guatemala, a Ciudad Hidalgo, México, en balsas rudimentarias. Hechos de grandes tubos interiores unidos con una plataforma de tablones de madera, van y vienen todo el día transportando personas y mercancías sin pasar por ningún control de inmigración o aduanas.

Cristóbal Barrios ha estado operando una balsa desde que tenía 13 años. Ahora, de 38 años, le preocupa que cualquier represión en el río pueda perjudicar su sustento y el de los demás.

"Todo el mundo está preocupado por eso", dijo Barrios, quien estimó que alrededor de 800 hombres y adolescentes colocan las balsas mientras cientos de personas más trabajan cargando y descargando en ambos lados. "Todos proveemos para nuestras familias desde aquí".

Cuando una gran caravana de centroamericanos cruzó en octubre, México envió a los marines que advirtieron a las vigas que no transportaran migrantes, dijo Barrios. En su mayoría obedecieron hasta que los marines se fueron un par de meses más tarde, y luego volvieron a los negocios como de costumbre.

De regreso en Frontera Hidalgo, Maurilia Mercedes Reyna Álvarez, de 21 años, vende refrescos a quienes cruzan el río, desde su tienda en su modesta casa hasta el Suchiate. A veces son migrantes, a veces son jornaleros.

"Hay demasiados lugares donde mucha gente se cruza", dijo Álvarez, sosteniendo un bebé en su hombro. "Sería muy difícil para ellos evitar que las personas siempre crucen".

La impracticabilidad de asegurar completamente la frontera fue subrayada el jueves por Edgar Corso Sosa, de la Comisión Nacional de Derechos Humanos del gobierno, quien contrastó la situación alrededor de la ciudad de Tapachula, cerca de Frontera Hidalgo, con el pueblo guatemalteco de La Mesilla, a unos 100 kilómetros ) Al norte.

“Si podemos decir con certeza que en Tapachula hay un borde poroso”, dijo Corso Sosa, “entonces en La Mesilla en realidad ni siquiera tenemos un borde. La gente se cruza, y eso es todo ".